
INTRODUZIONE

Ugo Collu

Nata dalla iniziativa di alcuni amici dello Scrittore, l’idea del
Convegno è stata accolta con entusiasmo e convinzione
dall’Amministrazione Comunale di Oliena, in particolare dal
sindaco Francesco Capelli e dall’Assessore alla Cultura
Pierpaolo Mazzella.

Un convegno introduttivo alla figura di un uomo complesso
e di poliedriche vocazioni.

Figura polivalente e ricca di interessi, Mario Massaiu non si
limitò alla letteratura; fu biografo (Mesina perché e Una ragaz-
za di Orgosolo) e pubblicista, collaborò a vari quotidiani. Fu
condirettore del settimanale L’Ortobene della Diocesi di
Nuoro, scrisse in continuità su Il Ragguaglio Librario, inoltre
docente e dirigente scolastico; impegnato politicamente, eserci-
tò la carica di primo cittadino di Oliena, suo paese d’origine.

Abbiamo intenzionalmente orientato il Convegno sull'ope-
ra critica e poetica, tralasciando a successivi appuntamenti gli
altri aspetti della sua attività di scrittore.

Chi ha seguito la vicenda umana di Mario Massaiu si senti-
va non poco sconcertato dal silenzio pesante che dopo la tragi-
ca morte sembrava averlo sepolto una seconda volta.

La vita operosa e instancabile lo ha infatti condotto a leva-
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tura ben superiore a quella di tanti mediocri personaggi esal-
tati da una politica propagandistica non senza sfacciate for-
zature.

Il sottoscritto, Bruno Rombi e Leandro Muoni ci ripromet-
temmo di ricordarlo con un incontro, in modo da proporre una
introduzione panoramica alla figura e all’opera, quasi un primo
approccio per futuri approfondimenti. La materia non avrebbe
difettato, visto che Massaiu produsse saggistica di primo piano
e in maturità anche composizioni poetiche, tra cui un grappolo
di inediti lasciati nei cassetti e sul tavolo della scrivania.

Forse proprio la poesia riesce meglio a darci la chiave per ac-
cedere al suo animo. Ne rivela infatti l’onestà intellettuale, le
speranze, la sensibilità oltre ogni immaginazione verso gli umili
e l’apertura ad una visione piena di umanità.

“Il poeta attizza / il focolare spento / e dalla cenere / rina-
scono / familiari fiammelle / e graditi risvegli / d’albe sui tetti
/ dei mondi lontani”: questi versi, tratti dal “Frammento II1,
manifestano la finalità di una poesia non solo interiore e fa-
miliare, ma specchio di uno spirito in ascolto critico di quan-
to succede dentro e intorno alla comunità. Le analisi della sua
poesia – quella di un Muoni ancora quasi attonito di fronte
alla scomparsa dell’amico poeta, e quella più distaccata, ma
non meno intensa di De Nicola – ne scandagliano in profon-
dità gli angoli remoti dell’animo. Un animo sofferente, pron-
to quasi ad assumersi responsabilità personali per ogni
sopruso consumato su scala locale e planetaria dentro la terra
degli uomini. Fino all’eclisse  della speranza che – come dirà
nelle pagine manoscritte di un suo romanzo incompiuto2 –, è
appesa ad un filo, “è un filo. Ma resiste. Non della mia sorte
mi lamento, non di ciò che la fortuna o la sventura, con al-
terna vicenda, mi hanno dato in cruccio. Se guardo in alto,
vedo irraggiungibili, non catturabili alla ragione del bene co-
mune, la giungla di privilegi che continua a prosperare, to-
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gliendo il sacro diritto all’esistenza a milioni e milioni di uo-
mini che muoiono di stenti. Se guardo in basso inorridisco.
Dentro di me sento una impotenza che mi spaventa.
Arrossisco persino del poco che ho”.

Anche contra spem la profonda umanità di Mario prorompe
da quei componimenti senza reticenze; sia riguardo alla propria
personale fragilità sia verso la sofferenza più vasta che sentiva
su di sé come portasse sulle spalle il dolore del mondo.

Con la collaborazione della sua discreta e amorevole compa-
gna Clotilde, di tali composizioni è stata organizzata una prima
raccolta postuma, data alle stampe e presentata in occasione
del Convegno documentato dai presenti Atti.

Molto colpiva, quando era ancora in vita, la sproporzione
fra l’acutezza delle analisi letterarie e la poca o inesistente con-
siderazione riservatagli dagli ambienti accademici e mediatici.
Sappiamo che Mario in cuor suo se ne doleva. Questo aspetto
andrebbe analizzato forse più con strumenti psicologici che non
con quelli della critica letteraria. Basta rileggere il saggio sul
mondo della Deledda con cui vinse il premio omonimo nel
1971 per rendersi conto che gli strumenti di analisi da lui uti-
lizzati hanno precorso i tempi e si sono rivelati in perfetta as-
sonanza con l’analisi iuxta propria principia teorizzata da
Carlo Dionisotti nel suo Geografia e storia della letteratura ita-
liana, che probabilmente egli neppure conosceva.3

Sia chiaro che non ci sono forzature e tantomeno retorica
condiscendente se affermiamo che Mario da questo punto di
vista risultava in netto anticipo rispetto ad una critica letteraria
troppo appiattita sulle temperie ideologiche del periodo e at-
tardata sui canoni accademici ufficiali troppo angusti per una
interpretazione rotonda della scrittrice nuorese.

La contestualizzazione storico-geografico-antropologica avan-
zata, con poco consenso accademico, da Massaiu in realtà libe-
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rava la Deledda da quel “provincialismo ideologico” attribuito-
le dalla critica letteraria dominante, riconoscendole il diritto a
collocarsi nell’ambito di una letteratura multiforme e policentri-
ca, fuori dalla gabbia unitaria di matrice desanctisiana.

Esattamente quello che è avvenuto dopo oltre un decennio,
anche per il contributo di alcuni studiosi sardi e continentali
presenti al Convegno nuorese del 1986.4

La sua proposta alla redazione de Il Ragguaglio Librario di
spostare l’attenzione sulle letterature regionali ebbe successo
con la fortunata uscita, nel 1983 e nel 1987, di alcuni numeri
monografici sulla Sardegna da lui curati, riproponenti per la
sola letteratura la linea dell’ormai famoso numero de Il Ponte
del 1951.

Da tali scritti appaiono chiaramente le sensibilità non solo ri-
spetto ad autori affermati come la Deledda, Sebastiano e
Salvatore Satta, Dessì e Cambosu, ma in special modo riguar-
do a quelli non ancora conosciuti, o a sole promesse in boccio.
Dedicò pagine di grande interesse ad A. Cossu, A. Puddu, G.
Ledda, R. Ruiu. Particolarmente acuta la lettura di Salvatore
Cambosu, la cui visione del mondo, soffusa di una malinconi-
ca nostalgia comunitaria e intrisa di mite religiosità, sentiva
molto vicina al proprio animo.

Radicato nel territorio della Barbagia, ma con la mente aper-
ta alla vasta cultura europea, se ne fa interprete dando una per-
sonale interpretazione dei fenomeni più drammatici e rilevanti
di quegli anni. In questa direzione spiccano tra gli altri due la-
vori di grande successo: quello su Graziano Mesina5 e quello
sulla Beata Antonia Mesina, una ragazza orgolese, martire per
la difesa della propria virtù.6

Lo studio illuminante di Ermanno Paccagnini, qui riportato, ci
restituisce in modo analitico la formazione e l’esperienza cultu-
rale di Mario durante gli anni milanesi e ci convince ancor più,
se ce ne fosse bisogno, che i suoi scritti, impastati come sono di
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riflessione e di impegno, scaturiscono da una cultura profonda e
libera da ideologismi accecanti. Aveva attraversato gli anni della
grande contestazione proprio al centro dell’attacco, in quella
Cattolica di fine anni Sessanta che era contemporaneamente ber-
saglio simbolico della politica eversiva e fonte del rinnovamento
sociale ispirato ai principi del Concilio Vaticano II. Dalle poche
pagine manoscritte del romanzo incompiuto7 possiamo registra-
re la sofferta posizione di uomo impegnato che si rammarica per
lo spreco di energie (e di vite) da parte della sua generazione a
causa di frange minoritarie violente. “C’erano, nell’animo di cia-
scuno, aspirazioni sofferte di giustizia. Si trattava di una testi-
monianza, innanzi tutto … Si voleva rendere umane le strutture,
nell’università, nella fabbrica. Non erano allora comparse le
armi, la violenza”. Le nuove leve della Cattolica erano consape-
voli della carica di speranza di rinnovamento sociale presente nei
documenti del Concilio. Sentivano dentro di sé lo Spirito che ri-
genera. Dalla esperienza universitaria del ’67-68 uscì amareggia-
to, convinto che la violenza insensata di pochi aveva soffocato la
spinta innovatrice di molti della sua generazione.

Né gli sfuggirono le variegate motivazioni alla violenza, nella
gamma che va dal “sogno di prolungare la propria adolescenza”
fino alla ingenuità della “grande utopia di una democrazia diretta”.

“Se alcuni si perdettero – scrive –, è vero che in tanti conser-
varono una propria dignitosa presenza, un senso, rimanendo al
proprio posto, tentando la via della forte testimonianza perso-
nale… e le ragioni non sepolte ma vive di un impegno”.

Noi sappiamo con certezza che Mario fu tra questi. E il suo
impegno durò l'intera vita.
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