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Libri Emozionarsi con Liedholm
Il mio amico Nils
e la memoria lieve

A poco pii1 di un anno dal-
la morte, avvenuta il 5 no-
vembre 2007, due libri rac-
contano la grande avven-
tura nel pallone e nella vi-
ta di Nils Liedholm.

In svedese, «stamning» é
la «felice malinconia» di luo-
¢hi vasti e arcaici, un senti-
mento dello spazio e del tem-
po che trasforma il rimpianto
in speranza. Due libri su Lie-
dholm, a un anno dalla morte
(Gino Franchetti, «Il mio ami-
co Nils», Limina, pag. 126, 16
euro; Sebastiano Catte, «Nils
Liedholm e lae memoria lieve
del calcio», Ethos, pag. 266,
15 euro) convergono proprio
nel trasmettere un simile sen-
timento in percorsi paralleli:

Copertine | due libri su Nils Liedholm

quello di Franchetti é una bio-
grafia piena di ricordi di pri-
ma mano; quello di Catte un
ritratto eseguito attraverso le
conversazioni con l'anziano
Maestro.

La «stamning» per Liddas
congiunge I'Alfa e 'Omega di
un'infanzia nel fiordo di Val-
demar — tra abeti e cieli
«pallidi e anemici» come gli
abitanti locali — e di una vec-
chiaia a Villa Boemia, tra le
colline del Monferrato: un
unico «posto delle fragole»
esteso tra i momenti della for-
mazione (la «squadretta del-
la ferrovia» o i biscotti nella
neve per Babbo Natale) e quel-
li del lungo congedo, coi suoi
vigneti visitati da enologi e co-
mitive di tecnici.

In mezzo, una parabola ini-
mitabile da calciatore-allena-
tore, con tante sequenze mi-
sconosciute. Ci sono i suoi al-
lenatori-educatori: Adolfs-
son, che lo fa giocare a piedi
nudi nel fango; Putte Kock,
che lo inizia alla zona e al pos-
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sesso-palla; e il grande Lajos
Czeizler, che lo traghetta dal-
lo Sleiper Norrkdping al Mi-
lan. Oppure, c'é proprio una
zoomata sul transito italia-
no, con un salto di 8o gradi:
dai -40 ° delle notti di naia ai
confini finlandesi ai +40 ° del-
l'esordio agostano in rossone-
ro. E ancora, c’é la genesi del-
la sua genialita umoristica,
con le «gare di nonsense» tra
amici per combattere gli in-
verni scandinavi.

Del resto, tale genialita
(poi eguagliata solo da uno
Zeman) ¢ la sintesi di una fi-
losofia in cui confluiscono se-
verita luterana, altruismo
«socialdemocratico» e un un-
derstatement che gli permet-
te di innovare in sordina, pre-
Jfigurando la rivolu-
zione-Milan (an-
che se il suo pos-
sesso-palla eurit-
mico proseguira,
pilt che nel furore
geometrico sac-
chiano, nelle tessi-
ture di Van Gaal).

Ed é tale geniali-
ta che gli consente
di elaborare la rab-

bia (é lui stesso a
confessare come in Svezia si
tenesse tutto dentro e andas-
se poi, «come Fantozzi, a ur-
lare in mezzo ai boschi») e di
indignarsi con toni da teatro
dell’assurdo, come quando —
a domanda se U'arbitro aves-
se visto male nell'annullare il
gol di Turone, costato alla Ro-
ma lo scudetto con la Juve —
risponde glaciale: «No, arbi-
tro visto bene, resto dello sta-
dio visto malex».

Sia in Franchetti che in Cat-
te, colpisce l'uscita di scena.
L'ultimo tratto, infatti — of-
fuscato dall'Alzheimer —
non dipende tanto dall'estra-
neita di Liddas a un calcio
mostrificato, ma dal crollo do-
po la perdita di «Nina» (Ma-
ria Lucia Gabotto), la sposa
di una vita, la donna che re-
stando nell'ombra lo ha ali-
mentato con la sua luce. Con
lei, ogni luogo era una «stam-
ning»; per questo, non ha po-
tuto fare a meno di raggiun-
gerla.
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